遊歩者　只野乙山

江井ヶ嶋酒造の〈ホワイトオーク・レッド〉を楽しんで飲めたので、それなら元祖（？）レッドとでもいうところの〈サントリーレッド〉も楽しめるのではないか、と考えた。サントリーレッドは十三にある〈十三トリス〉で以前ソーダ割りにして飲んだ経験がある。その時はプレミアムモルツのハーフ＆ハーフ→トリス・ソーダ→レッド・ソーダ→ホワイト（１：１を氷で）飲んだ。

十三駅西出口を出た付近に飲食店が密集する小路があって、その中に〈十三トリス〉もあるのだが、近頃そこで火災が発生し、十三トリスも火災に巻き込まれてしまったようである。何度か利用したことのある〈十三屋〉も焼失した。なんとも残念なことであるが、あの飲食店街が再開するのはかなり後のことになるのではないかと思う。

十三トリスでレッドのソーダ割りを飲んだときも悪い印象はなかったので安心してフルボトルを買い求めた。某酒の量販店にはどういうわけかレッドのフルボトルが置いてあり、ついでに1000円クラスの若いスコッチも一緒にもとめた。レッドだけだとさびしいとき、ちょっと入れるという悪戯用である。

サントリーレッドのことはご存知の方も多いと思うが、もとは1930年に寿屋（現サントリー）が発売した〈赤札〉だった。前年に発売された〈白札〉の不評を受けてブレンドを変え発売された〈赤札〉も売れ行きはよくなかったので製造中止になってしまう。1964年、二代目社長が〈サントリーレッド〉として販売し、これが現在まで残っているのだが、おそらく〈赤札〉と〈レッド〉の味わいは異なるのではないかと思う。

1970年代の終わり頃から1980年代中頃まで、映画番組か何かの途中に入るレッドのCMに大原麗子が出ていたのをよく覚えている。山好きである夫の荷物を支度した後、山ばかりに夢中になる夫に腹を立て（？）、リュックサックに蹴りを入れる姿がたいへん可愛らしく愛嬌があった。最後の決め台詞「少し愛して、なが～く愛して」もじつに印象に残るものだった。情の、深いところをピンポイントで突いてくるまことに巧妙なCMだったと言える。

良いなあとは思いながらも、実際にお世話になったのはオールドのほうで、レッドは夏場にコーラで割ってよく飲んだように覚えている。ウィスキーのコーラ割りは飲み物としては良くできていてたいへん飲みやすいものだが、ウィスキーの味を楽しむ飲み方ではないように思う。ソーダ割りがおいしく感じられるようになったのはかなり後になってからだった。

そんなわけで、実際にはちゃんとレッドを飲んでいなかったというのが本当のところだ。では改めて飲んでみましょう。やっぱりストレートでやらぬといかんのかなあ。もういきなりソーダ割りか水割りでいきたいんですけど……まあ撮影用に小型グラスに注いだわけだし、それをちょっと口に含むと、おお、やはり若いグレーンのアルコールがまず舌に来る。

ラベルには「モルティ＆リッチ・フレーバー」なんて書いてあるけれど、文言のようではない。どちらかというと辛口で、角瓶に感じられる甘さはほとんどない。トリスより少しはウィスキーらしく仕上がっているという感じだろうか。加水すると尖ったアルコールが少し柔らかくなり、飲みやすくなる。当初から水割りで飲むことを計算されたブレンドではないだろうか。

「レッド対決」としてホワイトオーク・レッドと比較した場合、私（乙山）はホワイトオーク・レッドに軍配を指すと思う。でも、これはこれでいいではないか。YouTubeなどで映像を見るまでもなく、あの面影と声はしっかりと脳裏に刻み込まれている。あの面影と声を心の中で再現しながら、サントリーレッドのソーダ割りと水割りを楽しんだ。

【付記】
● ソーダ割りと水割り、どちらでも楽しめますが、どちらかといえば水割りのほうがあっているかもしれません。トリスより少しだけ高級なのですが、どういうわけかトリスのほうが値段が高くなっているようです。このあたりの事情は謎としか言いようがありません。